Hruba silnice se v kraji droli do pfikopu. Trava prorusta
Stérkem, pres kameny nadskakuji kola détského kocaru. Leva
noha ji pted chvili sjela po kluzkém $térku, kotnik tupé boli,
zifejmé si natdhla $lachu, snazi se na chodidlo nepfenaset
plnou vahu. Uz nékolik hodin jdou pomalu, jen se plou-
zi, s kocary tésné u sebe, ¢as od casu se podpiraji, stiidaji
se v tlaceni. Na cestu uz dlouho neni poradné vidét. Jen
chvilemi k nim dosahne svétlo z baterek nebo reflektort na-
kladnich aut, ale to se jesté tésnéji ptitisknou, zrychli krok
a kabdtem prehozenym pies kocar zavali déti.

Nedokaze presné odhadnout, jak dlouho uz jdou. Jako
by jejich cesta trvala véky. Pfitom se jesté ani nerozednilo,
takze to nemtzZe byt vic nez nékolik hodin. Je unavena a jeji
spolecnice také. Ma zkusit zastavit se a odpocinout si?

Nékolikrat prochédzely kolem lidi sedicich na zemi nebo
na kufru, se kterym se vlaceli. Nékolikrat také vidély, jak
k takovym ptibéhl mladik a rozbil jim hlavu pazbou pusky.
M¢la strach se zastavit. I pres bolest v ttislech a v levé noze
se nutila k dal§im kroktim.

Divka vedle ni Septala o zizni.

Gerta nic nefekla. Méla vodu schovanou pro sebe a pro
dité, nemohla nabizet, kdyz nevédéla, co ji jesté ceka. I ona
meéla zizen, ale mlcela a dal se sunula krok za krokem, bih
vi kam.

Bth? Tomu prestala diivérovat uz davno. Diiv se k nému
modlila, prosila jej, aby ji pomohl, aby néco udélal. Cokoliv,
co zméni jeji zivot. Pak pochopila, ze Btih to za ni neud¢la.
Ale uz bylo pozdé.

Od té doby se nemodlila a na Boha uz nemyslela. Chtéla
si vystacit sama, dokonce i ve chvili, jako je tato. Biih totiz
nevi, kam ji ted Zenou, to vi jen ti zufivi hejsci, a nakonec
moznd ze ani oni ne. Takovad nedozrald décka, dusila se
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vztekem, jejich hlasy k ni doléhaly a zase se ztracely v kiiku
lidi pfed ni. Nékolikrat je zahlédla na korbach projizdéjicich
aut, se vztyenymi zbranémi pripominali hlavu Meduzy se
spletitymi vlasy z hadti. Nasupena, rozlicend Medtza, vra-
zednice se zlovéstnou, ozralou hubou sprosté liizy. Podivej
se na né, a zemre$. Zkamenis$, nebo t¢ zastieli. Nenavidéla
je, ale to bylo véechno, co mohla. Jen nenavidét. A hlavné to
nedat najevo, chtéla-li piezit. Sla pokorné vedle své priivod-
kyné a mlc¢ela. Noc se svazovala k Sedavému ranu a kolem ni
se tahl privod tichych, unavenych lidi. Jejich kroky, Sustot
zimnich kabatt a polohlasem pronasena slova prerusoval jen
ktik hlidacd, naiky zranénych a ¢as od casu vystrely. Poko-
likaté uz, nebyla Gerta s to spocitat.

Kde ta hriiza vlastné zacala?

Ve chvili, kdy dopadaly kvétiny na dno matcina hrobu,
uz ji vSichni citili, uz se to védélo. I otce zneklidnovala, pfes-
toze stale slepé véril.

Kdyz se na né¢j Gerta tkosem podivala, vidéla, jak se
premaha, jak napind vSechny svaly v obliceji, jak pouli oci
a zase je skryva za nékolikerym pomrkavanim, jak se snazi
nebrecet. Ale mél by, myslela si Gerta, mél by plakat, sypat
si hlinu z matc¢ina hrobu na holé temeno lebky, z niz mu
ustupuji zbytky svétlych vlasti, mél by si ji mazat po tvafi,
mél by ji nechat misit se slzami, a hlavné by mél volat o od-
pusténi. To by mél. Ne se tu v uniformé predvadét jak holub
na htideli a v ¢estném krasopostoji sledovat, jak matcina ra-
kev mizi pod hroudami hliny. Nehazejte ji tam, zastavte to!
chtélo se Gert¢ kficet, ale Friedrich jeji gesto zadrzel. Stiskl
ji pazi tak silné, az se vylekala. Friedrich také nebreci? Jak
by mohl, vérny obraz otctiv. Gerta znovu pohlédla do hlu-
boké diry, z niz uz jen misty probleskovala temné $eda rakev.
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Pohieb byl skromny. Ale, ostatné, jim to viibec nezacalo. Ten
pohfteb, ten uz byl pouhym ¢lankem fetézce katastrof, které
prichazely kazdy mésic, rok. Celou valku.

A pfitom byl Zivot pied ni tak krasny. A nejen jeji — také
Friedrichtv, otctiv i matcin, Janinc¢in i Karlav, zivoty vSech
mély smysl a fdd, odvijely se pospolu, v jednoté, do budouc-
nosti, jejiz kontury Gerta pfesné vidéla. V zimé dvaactyfica-
tého, kdy matka zmizela pod nahrobkem Schnirchi, se vSak
uz obraz budoucnosti rozpadal. Tu posledni z jistot udusal
zastup na Bozi télo roku 1945. Ale tomu predchdzela jesté
fada udalosti.
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