I
Janinka byla kfehka, témér prasvitnd. Byla jako zlatoocko,
které s ¢irymi kiidly tkanymi ze zlatych nitek, pistaciovym
télickem a dlouhymi, dlouhymi tykadélky, jimiz Sermovalo
vstiic sklu okenni tabulky, ulpivalo v rohu parapetu, dokud
je Gerta nevypustila do teplé ¢ervencové noci. Janinka byla
kfehka jako papéfti, vysoka drobna divka s jemnymi oblina-
mi nader, hubenyma nohama a zdvojem nepofadné ostfiha-
nych, pod ramena splyvajicich plavych vlasi. Mlcela, kdyz
se s Gertou setkala poprvé, a nebylo to studem. Mlcela vétsi-
nou, uzaviena do vnitfniho svéta plného exotickych kvétin,
barevnych motyld, cizokrajnych zvirat a rostlin, které svymi
$lahouny splétaly ornamenty v arabesky nevidanych tvart.
Na okraj své vnitfni krajiny poustéla Gertu i ostatni déti,
nejradéji vSak pana Kmentu, kterého prvniho vzdycky pfi-
zvala, aby nakouknul, vplizil se mezi listy pralesniho porostu
husté osdzeného kvétinami stfapatych i oblych okvétnich
listkti. Jako by pana Kmentu vzdycky zasdhla viiné linouci
se z husté pomalované ¢tvrtky papiru, stal nad nim dlouho
a s mirnym usmévem se prochazel cestami jejich vnitfnich
krajin, naplnény mirem. Pak Janinku pohladil po plavych
vlasech a k jejim tazavym modrym oc¢im seslal tichou pochva-
lu, po niz sklopila stétinky kratickych svétlych ras a usmala
se vstfic svému dilu. Pak se mohli podivat i ostatni, co se
Janince podafilo vykouzlit tentokrat. Gerta stala hrdé¢ za
jejimi zady a zafila, jako by to byla prace jejich rukou, jako
by Janincino i jeji bylo totéz.

— Sehr gut, tikala.

A jako posledni se vracela z mumraje déti ke svému stol-
ku, aby dokreslila dzban s kvétinou nebo lidskou dlan, jak
méli tu hodinu ulozeno. Janin¢in vykres pak zatil mezi stro-
hymi kresbami uhlem jako drahokam, uchyceny pradelnimi
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kolicky na dlouhé snife natazené podél zdi, uprostfed, jako
bystrozraky mezi slepymi, kvétinova dzungle mezi neumé-
lymi pahyly lidskych pazi, mezi pochroumanymi tvary hra-
natych dzbankd.

Vracely se pak s Janinkou podél zdi Jakobskirche, po-
dél kostela jezuitli, parkem tdhnoucim se od Kiinstlerhausu
k rozcesti Pressburger Strafie a podél prvnich domii az k ulici
Blatné. Gerta povidala a do rytmu krokd pohupovala platé-
nou taskou s akvarelovymi barvickami a sadou §tétcd, Janinka
jinasledovala, vzdy o maly kousek pozadu. Tolik piedvalec-
nych let se spolu vracely stejnou cestou dom, a pak to vsech-
no skoncilo, pan Kmenta zmizel z jejich zivotti, a maminka
tehdy fikala, Ze stejné uz byl véemu konec, vzdyt Gerta pravé
nastoupila na stfedni §kolu, a takovym uz pan ucitel Kmenta
nemohl vypravét o slavnych umélcich, jako byl Michelan-
gelo nebo Rembrandt, ani jim nemohl davat tikoly z kresby.

Janinka by mohla je$té rok pana Kmentu navstévovat, ale
sekretatka Skoly do telefonu jen stroze ozndmila, Ze letos se
kurzy pana Kmenty neotviraji, ani nebudou, a Ze o jiném mis-
té, kde by pan Kmenta sviij vytvarny kurz vedl, nevi. Gerta
tehdy smutné zavésila sluchdtko v kabince vefejné postovni
spojovatelny. Janince staly v ocich slzy a kostnata rucka se
ji trasla. Sedély pak spolu na lavicce v parku, ruku v ruce,
Janinka se sklopenou hlavou mléela a pozorovala své temné
modré stievicky skryvajici hubena chodidla, Gerta upira-
la o¢i do zlatnoucich kefovych kaskad. Bylo babi léto roku
1939, a zmizeni pana Kmenty a jejich vytvarného kurzu, ktery
pfece mély uz od konce minulého §kolniho roku zamluveny,
mozna piedznamenavalo mamincina zahadna slova, ktera
ted u nich doma padala tak casto.

— Ted uz bude v$echno jinak a nikdo uz nebude tak $tast-
ny jako driv, fekla Gerta a otodila se k Janince. Janinka

18

v pravidelném rytmu nechavala paty stfevickd dopadat na
hrot nozky lavice. S hlavou sklonénou kyvla, jakoZe rozumi,
a dal mlcela.

I1

Valka byla dlouha. Zacala nendpadné, aniz by si Gerta v§im-
la, a rozpinala se, az se nakonec vklinila do vS§ech kouti jejich
zivota. ZruSenim kurzu pana Kmenty to zacalo a pokraco-
valo plizivé az k nim, domt, pfimo do jejich kuchyné, kde
se otec nad novinami smal, kdyz jim predcital, jak z kavar-
ny Esplanade hnali svle¢eného Zida tak rychle, aZ si pod
schody srazil vaz. Matka se tehdy rozplakala nad tak nedt-
stojnym koncem lidského zivota. Neobeslo se to bez kiiku,
stejné jako kdyz vénovala pillitr mléka pani Goldsteinové
odvedle, protoze nestihla nakoupit v hodinach uréenych
Zidtim. Tehdy si Gerta myslela, Ze to jsou katastrofy jejich
domacnosti, zemétteseni odehravajici se mezi zdmi jejich
bytu, ohrozujici poklid mezi rodi¢i. Modlila se pak ve svém
pokoji, aby pani Goldsteinova nechodila za nimi, kdyz bude
zas potfebovat mléko, modlila se, aby se matka nenechala
obmeékcit malou Hanou s ocima velikyma a tmavyma jako
prvni puklé kastany, kterou méla pani Goldsteinova v narudi.
Nebo se modlila, aby uz z mésta zmizeli lidé poposedava-
jici na chodnicich s bry¢kami nalozenymi nabytkem, ktefi
v matciné tvari vzdycky vyvolali smutek, stejné jako kazdé
setkani s pani Kocurovou z vedlejsiho domu, které se zastrelil
jejich Jirka, pry protoze nas zradili. Tehdy Gerta nechépala,
proc¢ otec poslal matku do loZnice, zatimco to zarazenému
Friedrichovi, ktery prisel o spoluzdka, vysvétloval. Jeho po-
chyby rozptylil jedinym slovem. Rekl: zbabélci. A Friedrich,
otcova arijska pycha, jejich Fridrisek, to pochopil, jako ostat-
né vzdycky. Nic nemohlo stat mezi nim a otcem.

19



